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Préface de Frédéric Jousset

Lorsque j’ai rencontré Jonathan pour la première fois, 

j’ai tout de suite été frappé par son ambition, son énergie 

et sa résilience hors du commun, alors qu’il n’était qu’à 

ses débuts avec Aircall. Jonathan n’a pas eu le parcours 

traditionnel des entrepreneurs que l’on imagine. Il a grandi 

en foyer et en famille d’accueil, sans privilèges ni garanties 

d’avenir. Son chemin aurait pu être bien différent que 

celui qui l’a mené à faire ses premiers investissements 

immobiliers à 19 ans, puis à cofonder Aircall à 27, et 

devenir l’un des entrepreneurs les plus respectés de la 

French Tech aujourd’hui. Et pourtant, c’est précisément 

cette histoire, si différente, qui rend cette réussite d’autant 

plus inspirante.

Jonathan incarne les valeurs de l’entrepreneuriat et montre 

que le talent plus que le diplôme, l’envie plus que le milieu 

familial, la prise de risque plus que le réseau social, sont 

les conditions déterminantes du succès. Il a démontré par 
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son parcours une capacité remarquable à transformer 

chaque défi en opportunité. Là où d’autres voient des 

obstacles, il voit des possibilités de grandir, d’apprendre et 

de se dépasser. Sa réussite est le fruit d’un travail acharné 

et d’une détermination sans faille. Mais surtout, il est 

animé par une envie profonde de transmettre, de montrer 

qu’avec les bonnes clés on peut se construire un avenir à 

la hauteur de ses ambitions.

C’est pourquoi j’ai accepté avec enthousiasme d’écrire 

cette préface. Jonathan n’est pas seulement un 

entrepreneur accompli, il est un exemple pour tous 

ceux qui, quels que soient leur origine ou leur parcours, 

souhaitent réaliser leurs rêves et briser les limites 

imposées par leur passé.

En lisant ce livre, vous découvrirez un parcours inspirant, 

des conseils concrets, mais aussi la vision et la philosophie 

de Jonathan, qui ne cessent de me rappeler pourquoi je 

suis si fier d’être son ami. Que vous soyez vous-même 

entrepreneur ou simplement en quête d’inspiration, vous 

trouverez dans ces pages une force, une audace et une 

sincérité qui, je l’espère, vous inspireront à faire le premier 

pas vers vos propres ambitions.

Frédéric Jousset est un entrepreneur et philanthrope 

français reconnu, cofondateur de Webhelp, l ’un des 

leaders mondiaux de la gestion de la relation client avec 

plus de 140 000 salariés. Visionnaire et passionné par la 
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culture et l’entrepreneuriat, business angel actif, il est 

également engagé dans la préservation et le rayonnement 

de l’art, notamment à travers la Fondation Art Explora 

qu’il a fondée pour promouvoir l ’accès à la culture. 

Président d’honneur des alumni de HEC, Chevalier de 

la légion d’honneur, Commandeur des Arts et Lettres, 

Frédéric Jousset est une figure influente dans les milieux 

économiques et culturels, apportant un soutien actif aux 

jeunes entrepreneurs et à diverses initiatives culturelles 

en France et à l’international.
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Introduction

Je n’étais pas fait pour réussir.

Né d’une mère immigrée d’origine bulgare et d’un père 

inconnu, je grandis à peu près « normalement » dans 

le quartier de Beaugrenelle, à Paris, jusqu’au jour où 

ma mère se fait escroquer, bascule dans la dépression, 

l’alcoolisme, et perd tout ce qu’elle a. Y compris moi, son 

seul et unique fils qu’elle a élevé seule.

De mes 12 à 19 ans, je suis pris en charge par l’Aide sociale 

à l’enfance, ballotté de familles d’accueil en foyers d’une 

année à l’autre. Mon monde bascule. Je découvre les 

ZEP (zones d’éducation prioritaires), les bagarres avec les 

jeunes de la cité, la faim, le froid, les cafards, l’insalubrité, 

la solitude, le système D… Je me sens différent des autres 

enfants. Mais cette différence sera ma chance. Elle crée 

en moi une flamme, une sorte de rage. L’envie de m’en 

sortir à tout prix et de viser plus haut que ce à quoi on 

me prédestine. De toute façon je n’ai rien, je n’ai donc 

rien à perdre.
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Élève moyen, je ne suis pas destiné à faire de grandes études. 

Pourtant, à force de ténacité et contre toute attente, j’intègre 

finalement une grande école de commerce parisienne (l’ESCP 

Europe). Je comprends très vite une fois de plus que je ne suis 

pas comme les autres et que mon rêve n’est pas de décrocher 

un CDI, bien au contraire. Pour moi, c’est une prison, certes 

une prison dorée, mais une prison quand même, et cela 

m’angoisse. Depuis mon plus jeune âge, je développe mes 

projets et je gagne mon argent par mes propres moyens. Je 

compte donc continuer sur cette voie, et rien ni personne ne 

pourra m’arrêter ! Je suis déterminé à réussir.

En 2014, je décide de créer Aircall avec mes associés sans qui 

rien n’aurait été possible : Olivier Pailhès, Pierre-Baptiste 

Béchu et Xavier Durand. Nos débuts sont plus que 

compliqués. Mais en 2021, après sept années de dur labeur, 

Aircall est valorisée plus d’un milliard d’euros et nous 

devenons la 16e licorne française. Aircall a révolutionné 

le monde de la téléphonie d’entreprise.

En 2024, après dix années à la direction de la société, 

alors que nous faisons près de 150 millions d’euros de 

chiffre d’affaires, je décide de quitter mes fonctions 

opérationnelles chez Aircall, tout en restant actionnaire. 

Je veux me consacrer à ma deuxième passion de toujours, 

l’immobilier, au sein d’Aguesseau Capital, mon fonds 

d’investissement immobilier créé avec mon meilleur ami, 

Gaétan Chebrou, quelques années auparavant. En 2024, 

je suis élu Entrepreneur de l’année par la chambre de 
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commerce et d’industrie de Paris, le ministère des Finances 

et le magazine ÉcoRéseau. Une consécration pour ce 

gamin que l’on a pendant longtemps considéré comme le 

vilain petit canard. Maman est malheureusement partie 

trop tôt pour le voir.

Pendant très longtemps, focalisé sur mon futur, je me suis 

battu pour cacher mon passé. Mais aujourd’hui, j’ai pris 

conscience que mes cicatrices sont mes forces. Chaque 

cicatrice est une tranchée qui me permet d’avancer sans 

jamais avoir peur. Je ne veux jamais oublier d’où je viens 

et je reste fidèle à moi-même. Le trublion qui ne fait pas 

les choses comme tout le monde.

Dans ce livre, je raconte mon histoire sans faux-semblants 

pour montrer que rien n’est jamais joué d’avance. Même si l’on 

vient d’un milieu défavorisé, tout reste possible. Aujourd’hui, 

je suis le seul fondateur d’une licorne issu d’une famille 

pauvre, avec une maman immigrée et illettrée, qui a en plus 

grandi en famille d’accueil. Je vais également vous donner 

toutes les clés et tout ce qui pourra vous permettre d’avancer 

et de réussir vos projets. Comme je le dis souvent : le futur 

vous appartient, c’est à vous de l’écrire. La clé de la réussite, 

c’est le travail. Mais le plus important, c’est de trouver ce qui 

vous plaît, ce qui vous passionne, le domaine dans lequel 

vous êtes bon. Arrêtez de vous mettre des barrières, trouvez 

votre voie et avancez sans jamais vous retourner. Noubliez 

pas qu’on a tous une bonne étoile, donc de temps en temps 

regardez vers le ciel, vous verrez elle brille aussi pour vous. 
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1 
Demain tout ira mieux

Début janvier 2019. Je suis à même le sol dans le salon de 

ma maman, en train de trier ses affaires quand je tombe 

sur une simple pochette cartonnée avec mon prénom 

dessus. La découverte de son contenu sera pour moi un 

véritable électrochoc. Elle me donnera l’envie, plus que 

jamais, de me dépasser et de faire d’Aircall une entreprise 

leader sur son marché.

Maman est décédée quelques jours plus tôt, le 31 décembre 

2018. Elle était hospitalisée depuis plusieurs mois, 

victime d’un AVC qui l’avait laissée à moitié paralysée. 

Son accident s’est produit alors que j’étais au bureau 

de New York d’Aircall. J’étais en réunion et je voyais 

mon téléphone sonner avec insistance avec l’indicatif 

français. Je ne décroche pas tout de suite, puis je prends : 

un médecin au bout du fil m’annonce la mauvaise nouvelle. 
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Je rentre quelques jours plus tard à Paris en catastrophe. 

Quand je la découvre sur son lit d’hôpital dans cet état 

– paralysée de la moitié du corps et du visage et pouvant 

à peine parler –, je ne peux retenir mon émotion. Nous 

fondons en larmes tous les deux. Nous n’avions jamais 

pleuré ensemble, et pourtant, en plus de trente ans, nous 

en avons eu des occasions de pleurer.

Je suis dévasté, et surtout complètement perdu. Je sais 

ce qu’est un AVC, mais je ne prends pas encore vraiment 

la mesure de ce que cela implique. Les médecins restent 

vague et ne me donnent pas plus d’indications que ça. Ils 

m’annoncent également que maman souffre d’un cancer 

généralisé. Elle a déjà eu deux cancers du sein coup sur 

coup, en 2010 et en 2016. Très rapidement les médecins 

m’expliquent qu’elle ne va pas pouvoir rester à l’hôpital car 

pour traiter un AVC, il faut des infrastructures adaptées. 

La seule solution possible est l’Ephad, et je n’ai pas la 

moindre idée de par où commencer.

Tout s’écroule autour de moi. Je suis perdu. On ne me 

donne aucune solution, je vais devoir me débrouiller tout 

seul. J’appelle une dizaine d’Ehpad, j’en visite certains… 

J’essaie de trouver le lieu idéal pour héberger maman, 

mais ce n’est pas évident. Les lieux ne me plaisent pas et 

ressemblent plus à des petits hôpitaux glauques et mal 

entretenus qu’à des maisons médicalisées avec jardin 

comme je l’imaginais. Elle n’a que 66 ans, la moyenne 

d’âge est de 87 ans en général et je veux le mieux pour 
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elle. Début décembre, l’hôpital m’annonce qu’elle va être 

transférée en soins palliatifs, afin que sa douleur puisse 

être mieux prise en charge. Je ne comprends pas vraiment 

ce que cela signifie, car on ne m’explique rien de plus. Je me 

dis que cela me donne davantage de temps pour lui trouver 

le bon hébergement. Je lui rends régulièrement visite. Son 

état de santé ne s’améliore pas. Le soir, elle m’appelle 

souvent en pleurant, en me disant qu’elle souffre. C’est 

une période très difficile pour moi, car je ne sais pas trop 

comment gérer la situation, ni comment je peux l’aider.

Le jour de Noël,  je vais la voir au centre palliatif où elle 

est hébergée afin de lui offrir un petit cadeau et quelques 

chocolats. Malheureusement, elle ne peut pas les manger, 

car elle a des problèmes de déglutition. En sortant du 

centre médical, je suis bouleversé et sur un coup de tête, 

je décide de prendre ma voiture, de rouler toute la nuit 

pour aller rejoindre des amis qui sont dans un magnifique 

chalet à Val d’Isère pour fêter la nouvelle année. Le matin 

du 31 décembre, il est 7 heures du matin quand le centre de 

soins palliatifs m’appelle. « Votre maman ne va pas bien, 

on ne sait pas si elle va passer la journée. Voulez-vous lui 

parler, lui dire quelques mots ? » Je suis sous le choc, prêt 

à prendre le volant pour remonter la voir à Paris. Mais 

l’infirmière m’en dissuade : « Ne prenez pas le volant 

maintenant, ce ne serait pas prudent. Je vais mettre le 

haut-parleur, vous pourrez lui parler… » À l’autre bout 

du fil, je n’entends que des gémissements. Nous fondons 
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à nouveau en larmes tous les deux. Je lui parle, je lui dis 

que je l’aime et que je serai à jamais à ses côtés. Je lui 

demande de s’accrocher comme nous l’avons toujours fait 

ensemble. Mais l’appel est soudainement coupé. J’essaye 

de rappeler, en vain.

Soudain, je sens mon téléphone vibrer dans ma poche, 

mon cœur se serre, c’est le même numéro que tout à 

l’heure. Je décroche, au bout du fil, l’infirmière m’annonce 

que maman est partie. Je me lève, je vais prendre l’air, 

chercher le petit déjeuner pour mes amis sortis la veille. 

Je marche sans vraiment savoir où je vais, les rues sont 

très enneigées, j’ai les larmes qui coulent sur mes joues, je 

regarde les vitrines des magasins et je fais défiler toute ma 

vie, tous les moments qu’on a vécu avec maman : les bons, 

les mauvais, et tout ce que cela m’a appris.  Je m’assois à 

même le sol, en combinaison de ski, je suis bouleversé et 

je réalise par la même occasion que ma vie ne sera plus 

jamais la même. Je n’ai plus de famille, je n’ai ni père, ni 

mère, ni frère, ni sœur ; le reste du chemin, je vais devoir le 

faire seul. Mes larmes coulent sans interruption sur mon 

visage et forment une cicatrice indélébile, une trace qui 

m’endurcira une fois de plus et me permettra de n’avoir 

peur de rien ni de personne.. C’est un jour festif pour 

tout le monde, mais moi je suis en deuil. J’éprouve aussi 

une sorte de soulagement assez étrange, car enfin, elle 

ne souffre plus.
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Pour toi, maman…
Les événements s’enchaînent ensuite très vite. Je rentre 

à Paris le lendemain du nouvel an et je me lance dans 

les formalités administratives liées au décès de maman. 

Elle a beaucoup de dettes, je comprends aussi qu’il faut 

que je m’occupe rapidement de son appartement, pour le 

mettre d’abord en location le temps de régler la succession, 

puis en vente. C’est là, en faisant du tri dans ses papiers, 

que je découvre cette fameuse pochette cartonnée avec 

« JONATHAN » écrit dessus. À l’intérieur, une dizaine 

d’articles du Figaro, des Échos, mais aussi de magazines 

étrangers comme Bloomberg ou Forbes, portant sur mon 

activité et sur Aircall : nos différentes levées de fonds, nos 

ouvertures de bureaux dans le monde, nos lancements de 

produits, nos nouvelles fonctionnalités... Je suis abasourdi. 

Maman a pris le soin de découper tous ces articles, de les 

ranger dans cette pochette, et je ne l’ai jamais su. Elle qui 

n’utilisait jamais Internet avait même imprimé des articles 

publiés sur le Web. J’ai le cœur brisé, je me rends compte 

qu’elle était fière de moi et que, derrière sa carapace, se 

cachait une maman qui aimait son fils.

Nous avons toujours eu des relations assez conflictuelles. 

Et ces dernières années, j’avais beaucoup de mal à avoir 

une conversation posée avec elle. Elle était dépressive 

et souvent malade, elle avait aussi beaucoup de mal à 

se déplacer, ses articulations faiblissaient énormément. 

J’essayais parfois de lui raconter mon travail, mais c’était 
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compliqué, car je sentais un vrai décalage entre nous. 

Je me souviens de ce jour de 2017 où je l’avais invitée à 

venir visiter les nouveaux bureaux d’Aircall. À l’heure du 

rendez-vous, elle m’a appelé pour me demander : « Mais 

tu es où ? Je suis là, en bas, avec un monsieur, mais il me 

dit qu’il ne te connaît pas. » J’ai alors compris qu’elle avait 

poussé la porte de la boutique de téléphones portables 

installée en bas de nos bureaux. Elle croyait que c’était là 

que je travaillais : « Mais tu m’as dit que tu vendais des 

téléphones ! » Quand je l’ai emmenée voir mes « vrais » 

bureaux, à l’époque un petit open space de 350 m2 très 

lumineux, elle n’a rien dit, mais je crois qu’elle a compris 

que je faisais quelque chose de sérieux. J’aurais tellement 

aimé pouvoir lui montrer les bureaux que nous avons 

ensuite eus, 2 000 m2 à Paris, 1 500 m2 à New York, 600 m2 

à Sydney, à Londres, à Berlin… Lors de cette visite, elle 

m’a posé un grand nombre de questions, je voyais bien 

qu’elle essayait de s’intéresser à ce que je faisais, mais je 

pense que cela n’a jamais été très clair pour elle.

Maman a eu une vie très difficile. Née en 1952 dans une 

famille pauvre en Bulgarie, alors sous le bloc soviétique, 

elle a vécu une enfance « à la dure » dans un pays gangrené 

par le communisme et la corruption. Sa vie n’a pas été 

toute rose et, comme elle me le rappelait souvent, elle n’a eu 

qu’une paire de chaussures pendant près de six ans, jusqu’à 

ses 18 ans. Au début, les chaussures étaient évidemment 

trop grandes pour elle, puis, au fur et à mesure des années, 
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comme ses pieds grandissaient, elles ont fini par être « à 

peu près » à sa taille. C’était sa maman qui les lui avait 

achetées pour son 12e anniversaire, quelques pointures 

au-dessus dans un souci d’économies futures. Lorsque 

« j’osais » réclamer des nouveaux vêtements, elle me 

rappelait cette histoire en me répétant que, pendant toute 

son enfance, elle avait subi les railleries de ses camarades 

d’école qui se moquaient d’elle parce qu’elle portait des 

chaussures « de clown » dans lesquelles elle flottait.

Depuis sa plus tendre enfance, maman ne supporte pas 

cette vie rythmée par le froid, la faim et le communisme. 

Elle aime les langues et est plutôt douée puisqu’elle apprend 

très vite à parler le français et l’italien à l’école. Son rêve est 

de vivre à l’étranger, de fuir son pays. On lui dit souvent 

qu’elle est belle et qu’elle pourrait être mannequin. Elle 

en rêve la nuit, mais ce rêve est impossible à réaliser en 

Bulgarie. En 1970, à l’âge de 18 ans, elle décide de fuir 

illégalement son pays. À l’époque, les citoyens bulgares 

n’avaient pas le droit de sortir de Bulgarie. Les voyages 

à l’étranger, surtout vers les pays non communistes, 

étaient sévèrement restreints. Pour pouvoir sortir, les 

Bulgares devaient obtenir des permis spéciaux et passer 

par des processus bureaucratiques complexes, nécessitant 

des approbations de plusieurs niveaux d’autorité 

gouvernementale. L’émigration était considérée comme 

illégale sans l’autorisation du gouvernement. Quitter le 

pays sans permission était vu comme une trahison et 



Rien à perdre

22

pouvait entraîner des sanctions sévères, y compris des 

peines de prison. Les tentatives de fuite étaient souvent 

risquées et dangereuses. Les autorités de la sécurité 

de l’État, telles que la police secrète (DS, Darzhavna 

Sigurnost), surveillaient étroitement les activités des 

citoyens et prenaient des mesures draconiennes contre 

ceux qui tentaient de quitter le pays illégalement.

Pour pouvoir mener à bien son projet, elle a économisé 

chaque sou, et elle est partie avec l’équivalent de 50 € en 

poche. En Bulgarie, c’était trois fois le salaire mensuel 

moyen de l’époque. La différence de prix entre la France 

et la Bulgarie dans les années 70 était considérable. Elle 

a pu payer un passeur, voyager en bus, puis à pied. Elle 

a fait des centaines de kilomètres à pied sous la pluie 

et dans le froid pour passer les frontières. En arrivant 

en Italie, elle n’avait presque plus de semelles tellement 

elle les avait usées (ces mêmes chaussures qu’elle avait 

gardées pendant près de six ans). Puis elle a rencontré des 

personnes qui l’ont aidée à s’en sortir. Maman était une 

très jolie femme de 1,75 mètre, brune, aux traits fins et à 

la bouche pulpeuse, très mince, et elle a très rapidement 

commencé à faire des petits boulots de mannequin. Son 

rêve se réalisait ! Après quelques années, elle a payé un 

vieux monsieur avec qui elle s’est mariée afin d’obtenir 

des papiers italiens, et donc européens, ce qui lui a permis 

de voyager en Europe. Après avoir rassemblé quelques 

économies, elle a décidé de partir à Paris pour poursuivre 
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sa carrière. Elle s’est installée dans le 15e arrondissement 

et, quelques plus tard, dans les années 1980, elle a même 

réussi à créer sa propre agence de mannequinat en 

ramenant des filles des pays de l’Est en France. Agence 

qui la mènera, quelques années plus tard, à sa perte, en 

raison de sa gestion calamiteuse et d’une très mauvaise 

rencontre.

Je suis né à cette période-là, en 1986. Je n’étais pas prévu 

au programme. Maman a fait un déni de grossesse de 

presque huit mois ! Elle n’a donc jamais vraiment su qui 

était mon père. En tout cas, elle ne me l’a jamais dit et, 

lorsque je creusais la question, je voyais bien qu’elle n’en 

avait pas la moindre idée. Je ne sais donc pas vraiment d’où 

je viens. Même si j’ai un vrai lien avec la Bulgarie et que 

j’aime profondément ce pays : petit, j’y allais tous les étés 

pendant un à deux mois voir mes grands-parents et mes 

quelques cousins éloignés. Je parle couramment bulgare 

et je garde de superbes souvenirs de mes grandes vacances 

là-bas. Mais quelque chose en moi ne colle pas totalement 

avec ce pays. Je suis un grand brun de 1,90 mètre, avec des 

cheveux frisés très noirs : je ne ressemble clairement pas 

au stéréotype du peuple. On me pose souvent la question 

de mon origine, mais je n’ai pas de réponse. Quand je dis 

que je suis d’origine bulgare, cela prête souvent à sourire 

car personne ne connait vraiment ce pays, et le tourisme 

n’y est pas du tout développé. Quelques mois après le 

décès de maman, j’ai fait un test ADN qui a révélé que 
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je suis à 50 % libanais. Sur l’application liée à ce test, de 

nombreux Libanais avec qui je partage 1 à 2 % d’ADN 

m’ont contacté, car mon nom de famille – Anguelov – ne 

sonne pas du pays. Et ils souhaitaient comprendre mon 

histoire. J’ai découvert une communauté très attachée 

à la notion de « famille ». Dans ma description, j’ai 

expliqué que je ne connaissais pas mon père et que je 

venais de découvrir mes origines libanaises. Plusieurs 

personnes m’ont proposé leur aide afin de retrouver mon 

père. Pendant un temps, j’ai essayé de mener ma propre 

enquête, je suis même allé à Beyrouth pour rendre visite 

à des cousins très éloignés, rencontrés sur l’application 

et désireux de m’aider. J’ai découvert une incroyable 

communauté qui ne souhaitait que m’offrir ses services, 

sans rien demander en retour. Malheureusement, cela n’a 

abouti à rien, et je pense aujourd’hui que je n’en saurai 

jamais plus. Ce n’est peut-être pas plus mal, je n’ai pas 

envie de déstabiliser une famille heureuse qui ne connaît 

pas mon existence. Qui sait, peut-être suis-je né d’un 

adultère ?

L’histoire de mes grands-parents aussi a été tragique. 

Lorsque j’avais 8 ans, ma grand-mère s’est suicidée en 

se jetant par la fenêtre de son appartement du troisième 

étage. Mon grand-père a tenté de la rattraper, en vain. Je 

comprendrai des années plus tard qu’il y a toujours eu un 

terrain dépressif familial du côté de maman. Ma grand-

mère a été malheureuse toute sa vie, jusqu’à ce jour où 
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elle a décidé d’en finir. Pour maman, ce suicide a été un 

véritable choc. À cette époque-là, elle commençait déjà à 

accumuler les problèmes financiers, et ce traumatisme de 

la disparition de sa maman l’a sans doute fait dégringoler 

plus vite que prévu vers la dépression. Les années qui 

ont suivi, je l’ai vue s’enfoncer petit à petit. Elle sortait 

beaucoup et faisait la fête avec des personnes peu 

fréquentables. Elle est devenue addict à l’alcool et au 

cannabis. Je me souviens que, quand j’étais enfant, je me 

réveillais souvent dans un appartement enfumé, lourd 

d’une odeur de tabac froid, le sol jonché de bouteilles 

d’alcool et de cendriers remplis de cigarettes. Maman 

accueillait régulièrement ses ami(e)s à la maison pour 

des soirées où l’alcool coulait tellement à flots que ces 

personnes restaient dormir sur le canapé. Elles étaient 

souvent très sympathiques avec moi. Mais ce spectacle, 

que j’observais avec mes yeux d’enfant, m’a toujours 

incité, plus tard, à me tenir éloigné de ce genre de 

situations. Aujourd’hui, je ne bois pratiquement pas, 

je n’ai jamais fumé et je n’ai jamais touché à aucune 

drogue. Je me suis toujours dit que je ne voulais pas 

ressembler à maman, que je souhaitais avoir une vie 

saine, en compagnie de personnes bienveillantes. 

Mes amis sont un pilier essentiel pour moi et j’aime 

m’entourer de personnes que j’admire et qui me tirent 

vers le haut. Attention je ne dis pas que je n’aime pas 

faire la fête, au contraire, j’ai commencé à sortir très 
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jeune et je continue même encore aujourd’hui. Mais 

mon histoire m’a toujours poussé à ne jamais toucher 

à aucune substance qui pourrait altérer mon esprit et 

donc ma réussite.

Regarde les étoiles...
Maman ne m’a jamais vraiment dit qu’elle m’aimait, 

ni qu’elle était fière de moi. C’était une femme dure qui 

n’avait pas le compliment facile. Elle était plutôt du genre 

à me faire des reproches, à me dire que je ne travaillais 

pas bien, ou pas suffisamment et que je n’étais pas assez 

ambitieux. Elle prenait souvent en exemple les enfants 

« de bonne famille » (comme elle le disait), plutôt intellos, 

qui lisaient des livres quand ils étaient chez eux. Maman 

aurait sûrement voulu que je sois comme cela, car c’était 

sa définition de l’enfant parfait. Mais je n’étais pas ainsi, 

je n’ai jamais été ce genre d’enfant intello calme qui lit 

des bouquins. J’étais plutôt extraverti, je n’aimais pas 

lire et j’ai très vite pensé à une seule chose : comment 

gagner de l’argent.

À la fin des années 1990, j’ai convaincu maman d’acheter 

un ordinateur. Je lui disais que c’était le futur et qu’elle 

pourrait ainsi mieux gérer son entreprise. Quelques mois 

plus tard, elle s’est fait escroquer et a tout perdu. Moi, 

je suis placé en famille d’accueil, et je n’avais donc accès 

à l’ordinateur que le week-end, lorsque je revenais la 

voir. L’arrivée d’Internet a bouleversé ma façon de me 
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divertir et, très rapidement, je me suis mis à passer plus 

de temps devant mon PC que devant mes devoirs. Pendant 

toute mon enfance, maman pensait que je jouais aux 

jeux vidéo et donc que je n’apprenais rien. Pourtant, très 

jeune, encore mineur, je gagnais déjà quelques centaines 

d’euros par mois sur Internet. J’achetais divers biens en 

Chine, que je revendais sur IBazar (qui a été par la suite 

racheté par eBay). On peut dire que je faisais une forme 

de dropshipping avant l’heure, sauf que le stock était chez 

moi et que je devais avancer l’argent. Aujourd’hui, cela 

peut paraître simple, mais en 2001, faire un virement de 

100 euros pour l’achat de marchandises en Chine sur 

Alibaba était effrayant. Un de mes plus gros succès était la 

vente de petits bijoux fantaisie sur lesquels j’appliquais une 

marge multipliée par 5. Il s’agissait évidemment de petits 

gains – quelques centaines d’euros – mais j’ai énormément 

appris durant cette période. Je voulais gagner de l’argent 

pour ne jamais avoir à réclamer quoi que ce soit à qui 

que ce soit. Mais je vous mentirais si je vous disais que je 

ne faisais que cela, et que je ne me divertissais pas. Bien 

évidemment, comme tout adolescent, je jouais également 

aux jeux vidéo. Je passais des nuits entières à jouer à 

Counter-Strike en ligne avec des joueurs du monde entier. 

Mais était-ce bien grave pour un adolescent ? Maman 

avait parfois une vision archaïque du travail. Pour elle, 

celui-ci était synonyme de souffrance et de dur labeur. Elle 

ne pouvait pas concevoir qu’on puisse gagner de l’argent 


